Ella Widman, Na21a
Tillbaka till verkligheten, det nya normala

Tanken var aldrig att det skulle bli som det blev. Hon skulle bara fortsatta och fortsatta och
bubblan skulle bara krympa och krympa och till slut skulle hon do, trodde hon. Men utan att
hon forstod hur satt hon plotsligt vid matbordet, med Mamma pa stolen mittemot. Trots att
hennes mamma satt blickstilla, sa pass stilla att hon sag henne ta mod till sig, sdg hon henne ta
upp en nal. Hon snurrade nalen mellan fingrarna och stalsatte sig sjalv. Hon férde nalen mot
en osynlig hinna, nastan viskade:

”jag vet vad du har gjort”, och bubblan sprack med ett sa hogt ljud att det skdlvde i1 hela
henne. Blodet susade och pulsen dunkade och nagot innanfér brostbenet skrynklades ihop till
ett vakuum som rorde sig mot magsécken. Hon visste. Mamma visste att hon visste att hon
visste. Allt blev helt plotsligt verkligt.

Det ar omojligt att sdga nér det borjade, eller varfor det inte slutade. Det enda som &r sakert &r
att hosten hade varit mycket kallare och mérkare dn vad den nagonsin varit tidigare. Hon
vaknade sa att hon knappt hann till skolan och spenderade dagen i tystnad bakom ryggarna pa
sina klasskamrater for att sedan ga hem och sova. Nar klockan blivit senare gick hon upp,
spottade pa sig sjalv for att hon var sa pass oduglig att hon inte ens kunde svara hennes
vanner, som hon for évrigt inte fortjdnade, och satte sig vid middagsbordet. Dar satt hon tyst,
forutom nar hon sa att hon inte var hungrig, vilket i sig inte var nagon I6gn. Hon forsokte
skriva, om livet och vérlden, men ratt ord fanns inte, och det enda hon lyckades fa ner gémde
hon i ett anteckningsblock under madrassen. Allt var ett dis, och allt var omgjligt férutom att
sova. Det kandes som om hon levde i sirap, forutom att alla fall var hardare och det sega inte
var sott, utan beskt och illasmakande. Varlden var besk och seg och hon var tom och kall.

Sjélvbestraffning hade alltid legat néra till hands. Det blev en del av rutinen, tills det att det
blev lika sjalvklart som att satta pa strumpor. Gransen mellan rutin och beroende &r harfin,
men hon hade korsat den. Varje litet felsteg var en anledning att gora sig sjélv illa, och om det
inte fanns nagot felsteg sa gjorde hon det dnda. Isolationen fran omvarlden blev ett faktum,
och nar det inte fanns nagra vanskapsrelationer kvar att ta isar borjade det gurgla i henne. Alla
de fula skuldkénslorna kastades pa hennes foraldrar. | stéllet for tystnad spydde hon syra pa
dem varje dag. Den frétte sonder hennes tunga, forst brann den och sedan sved den, och det
gjorde mer ont an nagot annat. Hon ville inte gora illa dem, inte egentligen, men ndgon skev
del av henne ville dra ned dem med sig. Dra ned dem till rummet med stalgraa vaggar fyllt
med tystnad, som hon sjélv inte lyckades klosa sig ur.

Allt gick precis som hon ville. Ingen verkade marka, och om de markt sa brydde de sig inte.
Trodde hon. Tills hennes mamma en dag stampade hennes uppfattning till grus. En
fredagskvall nar hon slank ut ur koket ropade Mamma nagot efter henne. Hon stelnade till.
Det var ett citat fran anteckningsboken under madrassen, taget ur det hon skrivit senast. Det
kan vara en slump det kan vara en slump det kan vara en slump, ekade inte bara i huvudet,
utan i hela bréstkorgen. Det studsade pa varje revben, varje ryggkota, och varje small gav
dubbla ekon. Hon visste att det inte var en slump. Ekona 6vergick till skrik i falsett. Hennes
hud var plotsligt alldeles for trang, och vaggarna sviktade. Och sa, utan att hon sjalv riktigt
visste hur det gatt till, sa fann hon sig vid matbordet, med ringande i ronen fran en small
ingen annan hort. Hon sag att hennes mammas mun fortsatte att rora sig, forma meningar, och



att vata streck formades pa hennes kinder, men ringandet 6verrostade allt. Vérlden vibrerade,
ringandet ville inte sluta och hon kunde se bitar av taket falla, kdnna huset rasa ihop. Och sen
horde hon sitt eget skratt. Alldeles for hogt och alldeles fér gallt, men det maste vara hennes.
Mammas mun slutade forma meningar. Nu sag hon bara pa henne. De sag pa varandra lange,
en skrattandes, en gratandes. Och nér skrattet antligen dog ut, och tog med sig ringningarna,
sa sa Mamma:

V1 ordnar hjélp”

Och sa blev det. Det borjade med oandliga telefonkéer, fortsatte med vidareforsling och
slutade i ett vantrum. Pa tredje vaningen, pa en svart plaststol mittemot en receptionsdisk
vantade hon. Alla sma veck och repor pa hennes skor var av nagon anledning det mest
intressanta i universum, och hon var oséker pa om det var trapporna eller nagot annat som
borde fa skulden till hur hennes hjarta slog. Det uppenbarade sig framfér hennes dgon, nagot
stort, blodigt och rorligt, som sag sa levande ut. Levande, pulserande och vidrigt, men mindre
skrammande &n de urgrépta 6gonen som stirrade tillbaka pa henne i alla speglar.

Sju minuter senare satt hon i en ny stol, den har mer lik en fat6lj, och hon fastslog for sig sjalv
att rummet hon befann sig i inte alls sdg ut som i filmerna. Inte for att hon hade forvantat sig
det, men anda. Hon smalog for sig sjalv, och lat smilet sitta kvar nar psykologen kom in och
presenterade sig. Varfor visste hon inte, kanske var det for att det kdndes som att situationen
tillhérde ndgon annan, nagon som var saker pa vad de gjorde dar.

Psykologen fragade henne vad hennes mal med samtalen var. Hur skulle hon veta, att bli
lycklig? Hon svarade att hon inte visste. Och sen sade psykologen utan vidare:

”Vad bra. Manga kommer hit och séager att de vill bli lyckliga, men det gér liksom inte att
tanka sa. Det handlar om att lara sig hantera det, och sen far lyckan komma i efterhand. Ingen
ar lycklig hela tiden.”

Hur skulle hon ma béttre om hon inte var lycklig? Det fanns ju inget fel. Felet var att hon inte
var lycklig trots att hon hade alla anledningar att vara det. Att bli lycklig skulle 16sa det.
Tydligen inte, eller i alla fall inte enligt psykologen. I stéllet skulle de ha bedémningssamtal
och skapa verktygslador. Den skeptiska delen av henne undrade om det ens var vart det, men
alla andra delar sa att hon inte hade nagot att forlora, sa hon fortsatte komma tillbaka till
fatoljen. De forsta timmarna dgnades at fragor som “hur linge?”, “hur ofta?”” och hur kiinns
det?”, bade riktade mot henne och hennes foraldrar, och timmarna efter det gick till analyser
av beteenden och idéer om vad som skulle kunna underlétta.

Ett tillfélle fick hon ta med sig ett papper hem. Overst stod det “depression” i ljusgréna
tryckbokstaver, och pa tunnelbanan hem skummade hon det. | stycket med fakta stod det att
ungefar var femte person nagon gang upplever en depression. En av fem. Hon kunde inte
komma 6ver hur manga det var. Och anda hade hon ként sig sa ensam. Anda kénde hon sig s&
ensam varje gang det kom tillbaka. For det kom tillbaka. Psykologen kallade det for recessiv
depression, hon kallade det aterkommande perioder av dod. Men det var lattare. Det var
lattare att fortsétta leva, i ordets alla betydelser.

Hela sommaren pagick det. Till en borjan var det mest ett sétt att komma ut ur huset, men det
gav mer frukt an sa. Det gav henne stoff att fylla verktygsladan med, bade tyngre verktyg och
putsdukar. Det gav henne vanor och det gav henne luft. Och det var svart, men hon anstrangde



sig, for bade sig sjalv och de runtomkring henne. Livet var inte som hon tankt sig, men det var
ett liv. Hon kunde andas, och hon kande luften stromma i lungorna konstant, till och med nar
det var morkt.

En augustikvall 1ag hon pa en &ng, mellan vanner. Hon hade inte forlorat dem, det som
krdvdes var bara en mindre anstrangning, i form av en ursékt, en forklaring och &nnu en
ursakt, och ett I6fte om att hon skulle vara den som fixade chipsen. En av dem sag nagot
bisarrt i ett rosa moln, och nar skrattet spred sig genom gruppen insag hon att verkligheten
inte nédvandigtvis var det vackraste som fanns. Verkligheten var att vénta i ett vantrum och
inte vilja ndgot annat &n att ga hem igen. Verkligheten var att behdva se manniskor i 6gonen
och beratta. Men verkligheten var ocksa att skratta med vanner, och klappa hundar, och se pa
molnen, och att bli forlaten. Hon sag att verkligheten var det enda valet, for hur bekvam
bubblan an var, sa skulle den aldrig ha hjalpt henne. Till en bérjan var hennes nya verklighet
for ljus, men precis som med solljus vande sig 6gonen, och lattnaden skoljde bort obehaget.
Ménniskor &r inte gjorda for att vara ensamma i morker, tankte hon. Manniskor ar gjorda for
att se pa rosa moln tillsammans.

Nér skrattet borjade 1agga sig kunde hon inte hjalpa det. Hon gapskrattade, rakt ut, och
skrattet var inte gallt utan klingande, och de andra foljde efter. Det kandes som att en fagel
slet sig ur brostet pa henne och tog med sig lite av det morka. Det kandes som att det kanske
skulle bli okej, inte helt bra men okej, om hon forsokte. Kanske kunde fageln komma tillbaka
och ta med sig lite mer av det tunga, sa lange hon inte slutade forsoka. Nar hon tankte efter
var det nog sa. Hon vek sig dubbel och kanske var det meningen anda, att det skulle bli som
det blev.



