
 

 

Ella Widman, Na21a 

Tillbaka till verkligheten, det nya normala 

Tanken var aldrig att det skulle bli som det blev. Hon skulle bara fortsätta och fortsätta och 

bubblan skulle bara krympa och krympa och till slut skulle hon dö, trodde hon. Men utan att 

hon förstod hur satt hon plötsligt vid matbordet, med Mamma på stolen mittemot. Trots att 

hennes mamma satt blickstilla, så pass stilla att hon såg henne ta mod till sig, såg hon henne ta 

upp en nål. Hon snurrade nålen mellan fingrarna och stålsatte sig själv. Hon förde nålen mot 

en osynlig hinna, nästan viskade: 

”jag vet vad du har gjort”, och bubblan sprack med ett så högt ljud att det skälvde i hela 

henne. Blodet susade och pulsen dunkade och något innanför bröstbenet skrynklades ihop till 

ett vakuum som rörde sig mot magsäcken. Hon visste. Mamma visste att hon visste att hon 

visste. Allt blev helt plötsligt verkligt. 

Det är omöjligt att säga när det började, eller varför det inte slutade. Det enda som är säkert är 

att hösten hade varit mycket kallare och mörkare än vad den någonsin varit tidigare. Hon 

vaknade så att hon knappt hann till skolan och spenderade dagen i tystnad bakom ryggarna på 

sina klasskamrater för att sedan gå hem och sova. När klockan blivit senare gick hon upp, 

spottade på sig själv för att hon var så pass oduglig att hon inte ens kunde svara hennes 

vänner, som hon för övrigt inte förtjänade, och satte sig vid middagsbordet. Där satt hon tyst, 

förutom när hon sa att hon inte var hungrig, vilket i sig inte var någon lögn. Hon försökte 

skriva, om livet och världen, men rätt ord fanns inte, och det enda hon lyckades få ner gömde 

hon i ett anteckningsblock under madrassen. Allt var ett dis, och allt var omöjligt förutom att 

sova. Det kändes som om hon levde i sirap, förutom att alla fall var hårdare och det sega inte 

var sött, utan beskt och illasmakande. Världen var besk och seg och hon var tom och kall. 

Självbestraffning hade alltid legat nära till hands. Det blev en del av rutinen, tills det att det 

blev lika självklart som att sätta på strumpor. Gränsen mellan rutin och beroende är hårfin, 

men hon hade korsat den. Varje litet felsteg var en anledning att göra sig själv illa, och om det 

inte fanns något felsteg så gjorde hon det ändå. Isolationen från omvärlden blev ett faktum, 

och när det inte fanns några vänskapsrelationer kvar att ta isär började det gurgla i henne. Alla 

de fula skuldkänslorna kastades på hennes föräldrar. I stället för tystnad spydde hon syra på 

dem varje dag. Den frätte sönder hennes tunga, först brann den och sedan sved den, och det 

gjorde mer ont än något annat. Hon ville inte göra illa dem, inte egentligen, men någon skev 

del av henne ville dra ned dem med sig. Dra ned dem till rummet med stålgråa väggar fyllt 

med tystnad, som hon själv inte lyckades klösa sig ur. 

Allt gick precis som hon ville. Ingen verkade märka, och om de märkt så brydde de sig inte.  

Trodde hon. Tills hennes mamma en dag stampade hennes uppfattning till grus. En 

fredagskväll när hon slank ut ur köket ropade Mamma något efter henne. Hon stelnade till. 

Det var ett citat från anteckningsboken under madrassen, taget ur det hon skrivit senast. Det 

kan vara en slump det kan vara en slump det kan vara en slump, ekade inte bara i huvudet, 

utan i hela bröstkorgen. Det studsade på varje revben, varje ryggkota, och varje smäll gav 

dubbla ekon. Hon visste att det inte var en slump. Ekona övergick till skrik i falsett. Hennes 

hud var plötsligt alldeles för trång, och väggarna sviktade. Och så, utan att hon själv riktigt 

visste hur det gått till, så fann hon sig vid matbordet, med ringande i öronen från en smäll 

ingen annan hört. Hon såg att hennes mammas mun fortsatte att röra sig, forma meningar, och 



 

 

att våta streck formades på hennes kinder, men ringandet överröstade allt. Världen vibrerade, 

ringandet ville inte sluta och hon kunde se bitar av taket falla, känna huset rasa ihop. Och sen 

hörde hon sitt eget skratt. Alldeles för högt och alldeles för gällt, men det måste vara hennes. 

Mammas mun slutade forma meningar. Nu såg hon bara på henne. De såg på varandra länge, 

en skrattandes, en gråtandes. Och när skrattet äntligen dog ut, och tog med sig ringningarna, 

så sa Mamma: 

”Vi ordnar hjälp” 

Och så blev det. Det började med oändliga telefonköer, fortsatte med vidareforsling och 

slutade i ett väntrum. På tredje våningen, på en svart plaststol mittemot en receptionsdisk 

väntade hon. Alla små veck och repor på hennes skor var av någon anledning det mest 

intressanta i universum, och hon var osäker på om det var trapporna eller något annat som 

borde få skulden till hur hennes hjärta slog. Det uppenbarade sig framför hennes ögon, något 

stort, blodigt och rörligt, som såg så levande ut. Levande, pulserande och vidrigt, men mindre 

skrämmande än de urgröpta ögonen som stirrade tillbaka på henne i alla speglar.  

Sju minuter senare satt hon i en ny stol, den här mer lik en fåtölj, och hon fastslog för sig själv 

att rummet hon befann sig i inte alls såg ut som i filmerna. Inte för att hon hade förväntat sig 

det, men ändå. Hon smålog för sig själv, och lät smilet sitta kvar när psykologen kom in och 

presenterade sig. Varför visste hon inte, kanske var det för att det kändes som att situationen 

tillhörde någon annan, någon som var säker på vad de gjorde där.  

Psykologen frågade henne vad hennes mål med samtalen var. Hur skulle hon veta, att bli 

lycklig? Hon svarade att hon inte visste. Och sen sade psykologen utan vidare: 

”Vad bra. Många kommer hit och säger att de vill bli lyckliga, men det går liksom inte att 

tänka så. Det handlar om att lära sig hantera det, och sen får lyckan komma i efterhand. Ingen 

är lycklig hela tiden.” 

Hur skulle hon må bättre om hon inte var lycklig? Det fanns ju inget fel. Felet var att hon inte 

var lycklig trots att hon hade alla anledningar att vara det. Att bli lycklig skulle lösa det. 

Tydligen inte, eller i alla fall inte enligt psykologen. I stället skulle de ha bedömningssamtal 

och skapa verktygslådor. Den skeptiska delen av henne undrade om det ens var värt det, men 

alla andra delar sa att hon inte hade något att förlora, så hon fortsatte komma tillbaka till 

fåtöljen. De första timmarna ägnades åt frågor som ”hur länge?”, ”hur ofta?” och ”hur känns 

det?”, både riktade mot henne och hennes föräldrar, och timmarna efter det gick till analyser 

av beteenden och idéer om vad som skulle kunna underlätta. 

Ett tillfälle fick hon ta med sig ett papper hem. Överst stod det ”depression” i ljusgröna 

tryckbokstäver, och på tunnelbanan hem skummade hon det. I stycket med fakta stod det att 

ungefär var femte person någon gång upplever en depression. En av fem. Hon kunde inte 

komma över hur många det var. Och ändå hade hon känt sig så ensam. Ändå kände hon sig så 

ensam varje gång det kom tillbaka. För det kom tillbaka. Psykologen kallade det för recessiv 

depression, hon kallade det återkommande perioder av död. Men det var lättare. Det var 

lättare att fortsätta leva, i ordets alla betydelser. 

Hela sommaren pågick det. Till en början var det mest ett sätt att komma ut ur huset, men det 

gav mer frukt än så. Det gav henne stoff att fylla verktygslådan med, både tyngre verktyg och 

putsdukar. Det gav henne vanor och det gav henne luft. Och det var svårt, men hon ansträngde 



 

 

sig, för både sig själv och de runtomkring henne. Livet var inte som hon tänkt sig, men det var 

ett liv. Hon kunde andas, och hon kände luften strömma i lungorna konstant, till och med när 

det var mörkt.  

En augustikväll låg hon på en äng, mellan vänner. Hon hade inte förlorat dem, det som 

krävdes var bara en mindre ansträngning, i form av en ursäkt, en förklaring och ännu en 

ursäkt, och ett löfte om att hon skulle vara den som fixade chipsen. En av dem såg något 

bisarrt i ett rosa moln, och när skrattet spred sig genom gruppen insåg hon att verkligheten 

inte nödvändigtvis var det vackraste som fanns. Verkligheten var att vänta i ett väntrum och 

inte vilja något annat än att gå hem igen. Verkligheten var att behöva se människor i ögonen 

och berätta. Men verkligheten var också att skratta med vänner, och klappa hundar, och se på 

molnen, och att bli förlåten. Hon såg att verkligheten var det enda valet, för hur bekväm 

bubblan än var, så skulle den aldrig ha hjälpt henne. Till en början var hennes nya verklighet 

för ljus, men precis som med solljus vande sig ögonen, och lättnaden sköljde bort obehaget. 

Människor är inte gjorda för att vara ensamma i mörker, tänkte hon. Människor är gjorda för 

att se på rosa moln tillsammans. 

När skrattet började lägga sig kunde hon inte hjälpa det. Hon gapskrattade, rakt ut, och 

skrattet var inte gällt utan klingande, och de andra följde efter. Det kändes som att en fågel 

slet sig ur bröstet på henne och tog med sig lite av det mörka. Det kändes som att det kanske 

skulle bli okej, inte helt bra men okej, om hon försökte. Kanske kunde fågeln komma tillbaka 

och ta med sig lite mer av det tunga, så länge hon inte slutade försöka. När hon tänkte efter 

var det nog så. Hon vek sig dubbel och kanske var det meningen ändå, att det skulle bli som 

det blev.  

 


