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Fritt ord- till varje pris?

Sangen knakade nér jag vande mig i sdngen. Barnets hoga skrik trangde sig i stickande
ljudvagor in i mina 6ron. Jag horde hur Fru Vanna mumlade at sig sjalv medan hon steg upp
ur sin likasa knakande sang och gick fram till sitt barn. Jag vande mig forsiktigt tillbaka och
tittade ut genom det lilla halet i vaggen vid min séang. Klockan var ungefar 4 pd morgonen,
den morka natthimlen strackte sig fortfarande dver omradet med de sma skjulen vi 100
kvinnor kallade hem. Daggen |ag fortfarande kvar pa vaxtligheterna efter nattens regn, vilket
jag blev lattad 6ver. Det ar under regnperioderna vi sparade mest pengar, da vi odlade vara
egna gronsaker. De flesta av oss hade kommit fran landsbygden i 17 ars alder i hopp om ett
nytt liv i staden, bortom livet runt de torra akrarna och de bekampningsfyllda odlingarna.
Trots att det inte var regnperiod hade det anda regnat ordentligt. Den unkna lukten fran de
ruttnande vaggarna och taket var dock en nackdel med ovantat regn. Barnet hade lugnat ner
sig och ljudet av 6 andra knarrande séngar hordes istéllet. Jag visste att kon till badrummet
skulle bli lang om jag inte skyndade pa. Vissa av kvinnorna kunde vara som hyenor till
badrummet, da man inte ville vara sist in till de bléta golven och utan en enda droppe kvar av
det varma vattnet.

Det var tur att Herr Kiri korde forbi mig den dagen pa vég sitt jobb, sa att jag slapp ga den
langa vagen. Han jobbade bara nagra kvarter ifran mig i den beigea 80-talsbyggnaden med de
standigt stangda persiennerna. Vi hade inte hunnit traffas manga ganger alls, bara ett fatal
ganger pa motena. Vi passerade det stora torget langsamt da vi inte var de enda i
rusningstiden. Odlorna varmde sina kalla kroppar i morgonsolen och torgsforsaljarna forsokte
jaga ivag de med sina kvastar for att kunna stalla ut sina ravaror for forsaljning.

”Ar det hir vi ska vara imorgon?” frigade jag Herr Kiri som satt svettig i framsatet i sin vita
Opel. Han verkade spand den morgonen. Jag undrade varfor, det &r ju inte han som borde vara
nervos, utan jag.

”Ja, exakt.” svarade han och blickade snabbt bakat &t mitt hal i baksdtet samtidigt som han
rynkade pa de svarta buskiga 6gonbrynen som ett skydd mot morgonsolen. Han fortsatte med
att beratta om kvéllens mote. Han berattade om at de vita skulle komma dit for att filma. Det
kéndes som att allt blod och varme forsvann fran mitt ansikte. Jag hade alltid varit skeptisk till
motena, innan Fru Vanna 6vertalade mig till att bli medlem. Jag hade aldrig vagat yttra mig,
eller knappt vagat tanka det vi talade om pa motena. Jag antog att Herr Kiri sag min reaktion
fran den lilla spegeln som hangde i taket vid hans huvud. Han slappnade av i pannan och
rynkorna slatades ut nar han tog ett djupt andetag som en motreaktion till min. Bilen
parkerades nagra hundra meter fran arbetsplatsen och han vande sig om i forarsatet for att
forklara for mig att de inte var nagot hot. Trots att medlemskap och engagemang var farligt
och kunde leda till att man miste jobbet, hade Herr Kiri och Fru Vanna sagt att det skulle 16na
sig i slutandan.

Jag nickade mot vakten for att undvika 6gonkontakt vid de rostiga portarna till byggnadens
ingang. Jag var i god tid trots morgonrusningen. Chefens son stod vid ingangen och delade ut
vita pappersbitar med ett hangande snére. Jag fragade honom var det var och han pekade mot
kvinnorna i den lilla salen.
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”Ny policy, ni ska ha pa er det har varje dag fran och med idag”. Kvinnorna i den lilla salen
satt pa golvet med papperslappen éver munnen med snoret runt huvudet, som pa lakare pa
sjukhus. Jag hdngde av mig véaskan och jackan och borjade arbeta. Jag satte mig bredvid Fru
Vanna pa golvet och hon lutade sig mot mig efter att vakten gatt forbi, tog ner munskyddet
och viskade i mitt Ora att det var for att de vita skulle komma hit. Det tog ett tag for mig att
forsta vad hon menade med det. Anledningen till den nya policyn var for att cheferna skulle
stéllas i béattre ljus infor de vita. Det gjorde mig dock ingenting, lakarmaskerna skyddade mot
dammet anda. Fru Vanna beréattade att de skulle filma om var arbetsplats och hur vi levde.
Samnang, som satt mittemot mig och Fru Vanna vid symaskinen berattade att de hade filmat i
hennes skjul med kamerorna. Det var bra att de vita skulle se hur vi levde for deras
levnadsstil, de borde egentligen sk&mmas.

Chefens son kom in till den lilla salen for att informera oss om att de var har nu. Han néastintill
hotade oss om att inte sdga nagonting, knappt se dem i 6gonen. Jag blev nervos och sag ner
men fortsatte att arbeta medan han talade i den lilla salen. Om vi bara skulle vaga tala utan att
forst bli tilltalade kunde det sluta illa. Han ndrmade sig mig och hukade ner han tittade mig i
6gonen men vande sedan blicken mot Fru Vanna.

”Hur mycket tjdnar du i manaden?”

” 318 000 Riel.”

“Fel, ni tjéinar 450 000 i manaden. Eller hur Fru Vanna? Ni har val ett litet barn hemma,
skulle vara synd om en dnka som du skulle forlora ditt jobb?”

Hon sénkte ner blicken och nickade.

Jag fick mitt kuvert med lénen fran Chefen for manadens arbete. Jag raknade pengarna och
plockade ut ungefar tva tredjedelar till ett annat kuvert fran de 318 000 Rielerna. Jag raknade
ut att jag hade rad med att skicka s& mycket pengar till familjen. Nar det inte var skordetid
kunde jag bara skicka halften av 16nen. Kon till postkontoret var langt med kvinnorna i led
medan de otaliga mannen forsokte tranga sig fram i kon for att kunna posta sina brev. De
viftade med sina brev 6ver huvudena, skrek och knuffade andra med armbagarna for en chans
att slinka sig framfor de andra. Jag himlade med 6gonen och undrade hur varlden skulle se ut
om vi kvinnor betedde oss sa. Klockan pa véaggen visade att det var en timme kvar till métet.
Kon var lang och promenaden till salen tog ungefar 45 minuter. Solen var pa véag ner och den
orange eftermiddagssolen blandade mig. Det oroade mig att det skulle vara morkt under min
resa dit till fots, det kunde knappast vara sakert.

Plaststolarna i den slitna lokalen var placerade i en stor cirkel. Herr Kiri delade ut papper till
medlemmarna med instruktioner for den kommande morgonen. Jag laste igenom texten tva
ganger innan Herr Kiri inledde métet. Jag kande blickarna pa mig, nykomlingen. De kunde
inte lita pa mig som var ny, det var farligt att vara medlem i facket. Senast igar hade jag hort
Samnang beratta for Fru Vanna om hur hennes kusin hade avskedats pa grund av ett anonymt
tips. Hon hade varit fackmedlem i 15 ar, och nu hade allt gatt till spillo. Dorren till lokalen
knarrade och tre vita méan samt en kvinna som sag ut som oss steg in. En av méannen bar pa en
exakt likadan kamera som jag hade sett i fabriken samma dag. Det var de vita, som hade
filmat i fabriken, i Samnangs skjul och nu var de hér. De satte sig ner runt oss, utan att fraga
om tillstand till att filma, tog de upp kameran. Herr Kiri berattade om den kommande
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morgonen. Han berattade att anstallda fran 13 olika fabriker skulle delta, det skulle bli den
storsta arbetarprotesten pa 7 ar. Jag markte hur de vita mannen tittade pa mig och pratade med
varandra och sedan vande sig till kvinnan.

”Jobbar du pa fabriken Kingsland? For H&M bland annat?” fragade kvinnan mig. Jag
nickade. Hon fragade varfor jag var pa motet, varfor jag skulle protestera?

”Ni har de hogsta I6nerna av alla fabriker. Ni har till och med munskydd for att skydda mot
damm.” Hon tittade férebraende pa mig. Jag kande mig skyldig, fastan jag inte behovde vara
det.

Vi far 318 000 Riel i manaden, efter minst 12 timmars arbete under veckans alla dagar.
Munskydden fick vi idag, for att ni kom.” Jag sag att Herr Kiri sag pa mig med stolthet.
Kvinnan dversatte detta till de vita mannen och de sag forvanade ut men sedan tittade de pa
mig med rynkade 6gonbryn och skuld i 6gonen. Herr Kiri fortsatte motet och forklarade for
kvinnan vad de flesta av oss gar igenom. Mannen pekade pa mig efter Herr Kiris mote.
“Finns det ndgot du vill sdga till alla som koper kldderna ni har tillverkat?”

Jag ténkte efter en stund. ”Ni borde skdmmas.”

Morgonen var kommen. Herr Kiri var snall nog for att skjutsa mig till torget. Nervositeten
forsade runt i magen och jag kdnde mig stel i hela kroppen. Nu var det dags att kdmpa for
rattvisa. Visa att vi ocksa ar manniskor. Visa att vi kraver battre arbetsvillkor. Vi kraver ett
arbete som inte kommer att ta kal pa oss. Herr Kiri berattade pa gardagens mote att vi tjanar
mindre &n en dollar i timmen. Jag visste inte véardet pa de pengarna men pa de vitas
ansiktsuttryck kunde jag lasa att det inte var mycket. Herr Kiri lamnade mig vid torget vid de
andra. Vi stod forenade. Fran 13 fabriker. Fran gamla fabriker, fran nya fabriker, fran stora
och fran sma stod vi alla enade som ett. Jag skrek och lyfte upp skylten hogt. Vi alla hade
olika skyltar med olika budskap. Vissa pa sprak vi inte kande igen, for kamerornas skull, men
de flesta pa vart sprak Khmer. Energin runt oss var dvervaldigande, det var ilska, frustration
och desperation. Man blev varm i folkmassan, av allt hoppande och av den pulserande
dagssolen. Vi var alla radda for vad som kunde handa, men ingen lét det ta dver stunden.
Kamerorna var omringade, vita som stod framfor oss for att kunna fa de basta bilderna. Det
verkade som att de ville fa med vartenda 6gonblick. Ljusen fran andra sidan folkmassan kom
inte fran de vita. Sirenerna tjot 6ver hela torget och nagra flydde. Vi hann inte langt. Jag sag
hur de tog tag i oss. Tryckte ner oss mot marken. Tararna forsade ner for min kind. Ar det har
livet jag tvingas leva? En av poliserna skrek att det var 6ver, vilket var en dalig idé. Det
gjorde de mer aggressiva. Kalabalik brot ut pa torget den dagen. Dagen som skulle leda till
forandring, ett battre liv, forvandlades till det varsta. Jag sag hur vi blev nedslagna. De gjorde
allting for att stoppa oss, vara rop pa hjélp hordes inte. Jag foll ner pa marken av ett hart slag,
sanden hamnade i munnen och nasan pa mig. Andningen forsvarades efter varje andetag. Den
tata folkmassan runt omkring markte inte mig pa marken. Jag forsokte ta mig upp, racka upp
en hand eller ropa. Jag kande mig maktl6s. Jag undrade om det var sahar Samnangs kusin
hade kant sig. Jag undrade om det hér var allt livet hade mig att erbjuda.

Ni borde skAmmas.
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