Och den ljusnande framtiden &ar var?

’Den ligger i dina hander. Framtiden.” Sa sa alltid du mormor. ’Ni unga har ett ansvar att
bevara det vi astadkommit.” Kvinnors rostratt var ett exempel du dlskade att prata om, med
stolthet i rosten. Jag fattade aldrig vad du menade, for jag var fem sex sju ar nar du var frisk
och fortfarande hade dina tankar i schack och var kapabel att dela med dig av dem. Men vad
fan ska ett barn med den informationen till? Jaha tack mormor, vara rattigheter ska jag
minsann ta upp pa fruktstunden. Se till att barbieleken ar jamnstalld. Att sandladeleksakerna
delas ut demokratiskt. Jag sket ju fan fullstandigt om det du gaggade om, &rligt talat. Du
bakade goda bullar och gav mysiga kramar, det var det som spelade roll.

Greta var 130 centimeter lang, knubbig och 12 ar gammal. Haret stod for det mesta at alla hall
och hennes tréja hade varje dag en vit flack vid kragen. Dregel? Tandkram? Ingen visste. Inte
Greta heller. Gretas mamma lagade alltid alldeles for stora méngder pasta med ost till middag
och Greta fick ata ensam. Gretas mamma hade inte tid att sitta ner och fortara foda, det fanns
viktigare saker. Vad, visste inte Greta. Hon visste inte mycket 6ver huvud taget, arligt talat. |
skolan satt hon langst fram, for hennes syn var alltfor taskig. Att ga till optikern var for
tidskravande, det fanns faktiskt viktigare saker. Lektionerna fick mest dgnas at att se till att
lararen inte markte att hon grét. Greta var inte direkt populdr. Hon skulle kunna jgmféras med
klamydia, cornflakesgratinerad fisk, snd i maj, morgonkaffespill pa en vit skjorta eller ett jobb
utan 16n. Det ingen vill ha. Pappan hade inte enbart [amnat familjen, utan &ven landet, med
kvinnan fran kemtvatten, ett ar efter Gretas fodsel. Hennes mamma féredrog egentligen det
mesta forutom att umgas med sin dotter. Bokforing, putsa silver, skriva arga lappar i
tvattstugan eller att noppa 6gonbrynen. Det spelade inte sa stor roll egentligen. I skolan var
det samma sak. Ingen umgicks med Greta och tittade hellre rakt ut i luften an pa henne. Kort
sagt, var Greta ingen skon typ. Inte enligt ndgon ménniska hon nagonsin traffat i alla fall. Just
den har dagen satt hon i matsalen, vid ett av tvdmannaborden vid fonstret, naturligtvis ensam.
Hon skrapade av det branda fran blodpuddingen med knivspetsen, nar en kille uppenbarade
sig.

— Ar det du som ar Greta?

—Ja det &r jag, svarade hon. En stunds tystnad uppstod.

— Forlat, viskade han och stallde sig bakom henne, tittade mot sitt killgang en bit bort som
visade tummen upp och sa skreksténade han och klamde Gretas brost hart.

Skratt. Seger. Rida. Men Greta? Alla 6gon var pa henne. For forsta gangen. Ja, kanslan av
fornedring fanns, men ocksa en kansla av att vara sedd. Nagon ville henne nagot. Och inte
vem som helst, nej en kille, ville henne nagot. Han hade tagit sig friheten att ta pa hennes
privata kropp. Men han sa ju forlat. Han maste ha brytt sig om henne, egentligen.

Man tar fortfarande makten dver kvinnors kroppar.

Stina var den sortens tjej som aldrig fatt nagot annat &n hogsta betyg i nagot arbete sen hon
borjat i forsta klass. Haret var alltid valkammat och ljust som solsken. Stinas blusar var alltid
val strukna, doftade skdéljmedel och gick i den ljusaste fargskalan. Man kunde latt tro att hon
kom fran en rik familj, men den horde egentligen till den lagre medelklassen. Detta var dock
ingenting Stinas mamma erkéande, sa utat skulle de se rika och stadade ut. Detta var nog
orsaken till att Stinas mamma alltid grat och nastan hade gatt in i vaggen fem ganger. Varken
hon eller hennes man tjanade nagra speciellt stora summor, men allting i huset var vitt,
moblerat med designermdbler och dammtussar var obefintliga. Stinas mamma spenderade
mest sin tid pa att stada, laga middagar och fynda pa Blocket. Allt for att kunna uppdatera sin
Facebook och bli bekraftad om att de var den perfekta familjen. Alla sma saker som var
positiva, hamnade pa hennes profil. Detta betydde hdga krav pa prestation, bade fran Stina



och fran hennes yngre bror, Hjalmar. Om inte dem gjorde bra saker, betydde det att Stinas
mamma inte skulle kunna skryta om dem, vilken i sin tur skulle leda till misstankar om att
dem var slashasar och att de i sjélva verket inte alls var en perfekt familj. Detta var
anledningen till att Stina, inte brét en enda regel och inte en enda nagel, med vetskapen att om
hon skulle gora det, gick vérlden helt enkelt under. En gang néar Hjalmar precis borjat i sjuan,
fick han underkant pa ett prov i religion. Detta ledde inte enbart till utegangsforbud och
indragen veckopeng, utan ocksa en resa, rakt in i vaggen for Stinas mamma. Detta fick bara
Stina mer 6vertygad om att alltid félja regler och aldrig nagonsin gora ett felsteg i hela sitt liv.
Detta var ocksa orsaken till att Stina alltid skulle behdva ga runt med en hemlighet, hon
endast beréttat for traden i skogen pa vagen hem fran skolan, inom sig, varje dag. Julen nar
Stina var 8 ar. Det var julmiddag hos farmor och slakten var samlad. Kusiner, syskon och hela
fadderuttan. Nar de vuxna blivit lite pa kanelen, smet de yngre fran bordet och klamde pa
julklapparna och var sadar allmant stimmiga som barn &r pa julafton. Stinas kusin Alfred var
fyra ar aldre an henne och var ndgon hon sag upp till mycket. Nar de traffades, var Stina han
hack i hal, exakt hela tiden. Sa han nagot roligt, skrattade hon som att hon aldrig hért nagot
roligare. Gav han rad, foljde hon det som om det vore pa liv och dod. Gjorde han nagot,
gjorde hon precis samma sak. Man kan séga att Alfred, var som Stinas Gud.

— Kom Stina, hade Alfred sagt, nar de satt pa golvet med de andra barnen och delade upp
julgodiset mellan sig. Och hon foljde med, saklart. Det var en ara att han bara ville vara med
henne. Alfred tog med Stina in pa toaletten och sa att han minsann skulle beratta nagot viktigt.
Vil inne pa toaletten drog han ner byxorna.

— Ta pa den, hade han sagt och lagt Stinas hand pa sitt konsorgan. Fem minuter senare gick de
ut till de andra och delade nu en véldigt helig hemlighet som Stina lovat att aldrig beré&tta for
nagon. Hon visste att det var sant for hon skulle aldrig kunna géra sa mot sin familj. Och
Alfred, han skulle ju hata henne.

Man manipulerar fortfarande kvinnors tankar.

Alkohol. Snygg. Sjuk i huvudet. Fragade man vem som helst, beskrev den Manne sa.
Egentligen fanns det inte mycket att tilldgga. Mannes liv handlade mestadels om fest. Hon var
javligt snygg. Och hon gjorde javligt sjuka grejer. Om nagon hade hoppat fran tredje vaningen
pa forkroket, da var det antagligen Manne. Om nagon dragit en 70a Stolichnaya i ett svep, var
det antagligen Manne. Om nagon hade snortat kokain fran nagon annans brost, ja, du gissade
ratt, da var det antagligen Manne. Man forvantade sig helt enkelt det vérsta och galnaste nar
hon var bjuden. Vilket hon alltid var. Av just den anledningen. Manne hade inga granser,
inget konsekvenstank. Allt hon gjorde, var av kénsla. Sjalvklart hade Manne ocksa gott om
vanner. Flertalet killar, som med storsta sannolikhet endast var vdn med henne, for att ha en
chans att komma innanfor hennes byxor. Tjejerna i hennes bekantskapskrets hade ocksa sina
anledningar. Komma in pa fest. Det fanns daremot en van som faktiskt var en van till Manne
och det var Klara. De var barndomsvanner och sags aldrig utan varandra. Klara hade fotterna
pa jorden och hjalpte Manne att tanka klart. ”Ar det verkligen en bra idé att aka motorcykel
med en snowracer fastbunden bakom, nar du &r patand? Eller ar det kanske béttre att inte gora
det?” Hade inte Klara funnits, hade Manne med stérsta sannolikhet varit dod, redan for fem ar
sedan. Sen fanns ju Henrik, som ofta sags i Mannes séllskap. Det gick manga rykten om att
det skulle vara tillsammans, men sa var inte fallet. Manne brukade kalla honom for lillebror
for att han var 1 manad yngre, och ar man tillsammans med nagon man kallar lillebror, har
man andra preferenser an vad Manne hade. Sa nej, nagot par var de inte. De umgicks pa
precis samma satt som Manne och Klara. Bésta vanner. Det var daremot en kvall, det rérdes
om rejélt i grytan. Det var fest hos nagon i skolan och alla skulle dit. Aven Manne, saklart.
Jorgen, hennes trogna langare, hade kvéllen till ara ordnat fram 7 flaskor Absolut och en
femma ladd, till Mannes gang. Dem var 6 stycken. Ingen visste var kvéllen skulle sluta, men



alla visste anda exakt var den skulle sluta. Detta var inget vardagligt krok. Nej, den har
kvallen, skulle saker handa. Festen skulle ga av stapeln i en lyxvilla och pool, det fanns.
Henrik och Klara var sjalvklart med och forsta flaskan sanktes redan klockan 19. Den andra
klockan 19:30. Efter det, var kvéllen ganska suddig. Manne somnade pa diskbanken runt
midnatt. Hon vaknade inte pa diskbanken, hon vaknade pa en heltackningsmatta pa golvet i
ett sovrum. Efter ett tag uppfattade hon att hon inte var ensam i rummet. Henrik var dar. Och
nagra andra, kanske 3-4 stycken. Manne skrattade, at sig sjalv. Pinsamt att dacka ju. Det var
da nagon knuffade upp henne till sittande stallning och Henrik hukade sig framfor henne.

— Vaken nu? hade han sagt och slagit henne lite latt pa kinden.

Killen bakom Manne, héll fortfarande i henne, ganska hart faktiskt. Bada hennes armar var
fast bakom ryggen. "Filma” hade hon hort nagon séga flera ganger. Alla var extremt fnissiga.
Manne bérjade har ndgonstans, tycka att hela situationen var konstig. Hon skrattade inte
langre. Sen kom en tredje kille fram och holl i hennes kake. Hur mycket hon &n forsokte, gick
det inte att stinga munnen. Det var da en kamerablixt blandande henne. Och det var da Henrik
stoppade in sitt konsorgan i hennes mun. Det gick tva minuter innan hon svimmade i brist pa
luft. Forst da slappte de henne, och nar hon Iag dér pa heltackningsmattan, gick alla darifran
och Henrik som l&mnade rummet sist, vande sig om i dorrkarmen, flinade och viskade: ”Javla
hora.”

Och mén ser oss fortfarande som horor.

Jag ar stor nog nu att forsta vad du menade, da nar jag var fem sex sju ar. Att jag ska bevara
det du tillsammans med din generation lamnat kvar. Men mormor, vad finns det egentligen att
bevara? Det finns inte mycket man kan kalla jamnstalldhed. Inte &n. Du kanske trodde att
toppen var nadd. Men faktum &r att vi inte far néja oss. Kvinnor ar inte mans jamlikar. Méan
tar fortfarande makten ver kvinnors kroppar. Man manipulerar fortfarande kvinnors tankar.
Och mén ser oss fortfarande som horor.

Om du istallet sagt att vi inte far ndja oss med det vi hittills astadkommit och aldrig nagonsin
ge upp kampen, da hade jag kanske forstatt tidigare. Nu kravdes det istallet att jag skulle
behdva bevittna kvinnor i min narhet, genomga saker ingen ska behdva genomga. Nu kréavdes
det att jag skulle behova sitta uppe pa kvéllen om krama om mina vanner som inte kunde sluta
grata 6ver vad man utsatt dem for. Mormor, jag vet att du tyckte att varlden kommit langt och
att framtiden var ljus. Det kanske den &r, men inte om vi nojer oss. Vi far aldrig noja oss. Vi
far aldrig lats oss tryckas ned. Vi far aldrig, aldrig, aldrig halla kaften.

Julia Svérd, Ek15C



