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Allt som kravs ar Kkirlek.

Smdrtan.

Som trdnger sig in i varje muskel, varje ven. Férlamar allt som kommer i dess vdg.

Smdrtan.

Som aldrig tar slut. Som aldrig slutar att ta for sig, av allt det som en gdng varit mitt.

Min kropp. Mitt hjdrta.

Men jag 6verlever. Det finns de som har det virre. De som svdlter. De som dér i krig. De
kdnner ocksd smdrta.

Smdrta dr inte ndr du kldimmer fingret i badrumsdorren. Smdrta dr inte att skdra sig sjélv
med ett rakblad i duschen.

Smdrta dr inte att grdta. Det dr sd mycket mer.

Jag tanker mycket pa dig. Pa ditt leende. Ditt skratt. Hur du drog dina fingrar genom
hdret nar du var stressad. Hur du grat varje kvall under tacket. Nar du skrek. Du tog
sonder saker. Hur du andades, som om nagon h6ll om din hals med ett rep och drog till.
Du bad till Gud nar du trodde att jag sov. Du bad om att fa leva. For att jag behovde dig.

Logn.

Jag behovde dig aldrig. Jag behdvde aldrig dina skratt, skrik och bedjande ord. Jag
behdvde inte hora dig grata om kvillarna. Jag behovde inte kdnna smartan som for
igenom huvudet nar du dunkade det mot sangkanten.

Men jag gjorde det dnda.

Vart var du, ndr jag bérjade skolan?

Ndir jag fick mina férsta betyg?

Ndr jag bérjade gymnasiet?

Vart var du, ndr jag tog studenten?

Eller ndr jag fick min forsta pojkvdin?

Vart var du, ndr jag gifte mig, och ndr jag fick mitt férsta barn?

Men vad spelar det for roll? Jag bryr mig inte. Jag har aldrig brytt mig.
Lagn.

Kommer du ihdg, nar jag var liten, och vi brukade ga runt i Vasaparken? Jag holl dig i
handen, och du kramade forsiktigt om den, som om du var radd att den skulle ga sonder.

Sonder.
Nar jag var liten, brukade jag bygga en koja under kdksbordet. Bland alla stolsben och

brodsmulor, gomde jag mig. Duken nddde till bordets halft, sa jag lade mig pa magen,
och kikade ut.
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Du stod vid vasken. Holl en cigarett i den ena handen. Ett glas i den andra. Var det saft?
Appeljuice? Det luktade illa. Den stickande lukten som kom ifr&n dig fick mig att hélla for
min ndsa och mun, och jag forsokte att andas sa lite som mojligt. Men roken spred sig
snabbt i var lilla l1agenhet, och den kvavde mig. Jag ville inte andas. Jag ville inte ha roken
i mina lungor. I skolan sa de att om det borjade brinna skulle man lagga sig pa golvet, for
roken steg uppat.

De hade aldrig varit hemma hos mig. Fér om de hade, s hade de inte sagt att roken steg
uppat. For den fanns overallt. Det sdg du till att den gjorde, eller hur?

Jag vet egentligen inte nar det hdande. Nar de ringde. Nar de kom. Nar de tog. Jag vet inte
ens vart jag var. Sov jag? Var jag ute? Var jag i skolan? Det enda jag minns, ar dig. Du lag i
din sdng, med huvudet nerdt. Du andades krampaktigt, som om du héll pa att kvavas.
Dina hdnder var knutna runt tackets paslakan. Det dar rodrutiga, som du hade hittat pa
en marknad pa en av dina affarsresor nar du var yngre. Dina fingrar var roda av
anstrangningen och ditt har var blott av svett. Det droppade ner langst din hals. Eller var
det tarar?

Jag vagade inte rora dig. Vagade inte ga for nara. Vad skulle handa? Vad skulle du gora?
[stdllet smog jag ut igen, in till koket. Jag krop in under kéksbordet, och bad till anglarna
i himmelen om ett par vingar, som kunde fora mig upp till en plats, sd mycket battre dan
denna.

Ingen kan dlska sd som ett barn. Ingen kan férldta sd som ett barn. Allt som krdvs dr
kdrlek.

Jag forlat dig alltid. Jag lat dig sla mitt huvud mot sangkanten, och jag lat dig skrika tills
mina 6ron pep. For jag alskade dig. Jag dlskade dig, nar du var glad. Nar du log. Nar du
gav mig branda kottbullar med 6verkokt pasta.

Jag alskade dig, dven fast du slet i mitt har. Aven fast du lit mig somna med en hungrig
mage. Jag dlskade dig, dven fast jag visste att du hatade mig.

For visst gjorde du det? Du hatade mig. Men du lat mig aldrig veta varfor. Jag 6nskar att
jag fatt veta varfor. Nu ar det for sent.

Jag kan inte annat an tacka dig, for allt du gjort. For att du lart mig forsta, att varlden inte
bestar av det vi ser. Bakom varje utsmyckad dorr, finns det ett rum. Och alla rum, ser
olika ut. Vissa rum har en kristallkrona, medan andra har en Da Vinci-malning. Ett annat
rum har en bokhylla full av kunskap och lardom. Men det finns de rum, som inte har
nagonting. Inte ens en siang. Jag hade ett fullt méblerat rum, men bokhylla, sing och
kristallkrona. Men de var trasiga och lag huller om buller, som om nagon gatt
barsarkagang. Ett stokigt rum. Ett trasigt rum.

Tack for att du larde mig att valja ratt sorts manniskor till min vanskapskrets och min
familj. Du larde mig att 6sa kdrlek 6ver mina barn. Mitt enda krav var, att de inte skulle
vara som du.
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Men framfor allt larde du mig att kimpa. Kdmpa for att resa mig upp fran min koja, och
hdamta hjalp. Himta hjalp, som skulle féra dig bort ifrdn mig, en nast sista gang. Jag lag i
min sdng med smutsiga lakan och sarade armar och knot fingrarna medan jag bad till
Gud att ndgon skulle komma till undsattning.

Nu nér jag ser dig, en allra sista gang, sa ser jag ditt grabruna stripiga har. Ditt ansikte
har sd manga rynkor, sd manga gropar. Dina 6gon dr omringade av svagt blaa cirklar.
Dina hénder ar svaga, brackliga och sa ljusa att jag ser de blalila venerna. For en sekund,
far jag lust att smeka ditt ansikte med mina fingertoppar. Men jag vet att smekningen
hade forvandlats till ett ilsket kl6sande.

Jag grater inte. Jag kdnner inga tdrar. Jag kdnner ingenting. Inuti mig, finns det bara en
tomhet, som inte gar att fylla. Den har aldrig gatt att fylla.

Jag onskar att jag kunde spola tillbaka tiden. Till den tiden, da vi gick i Vasaparken, och
du holl in hand. Du kramade om den sa forsiktigt.

Smdrta dr inte att grdta. Smdrta dr s@ mycket mer.

Rosen jag haller i handen ar vit som nyfallen sn6 i december. Dess taggar och blad ar
fortfarande kvar, jag har inte formatt mig att ta bort de. Jag lagger den i din 6ppna hand,
och gar. Mina steg ekar, som om vi vore en hel armé. Men det ar vi inte. For det ar bara
jag, och jag ensam, som slar upp kyrkporten, och kliver ut i hostens dsregn. Jag gar
ensam nerfor kullerstensbacken, och styr stegen mot staden.

Jag har borjat om pa nytt nu. Jag lever med min familj pa en gard pa landet, och jag
jobbar heltid som férskolelarare.

Varje kvill, nar jag lagger mina barn i sdngen, sa kysser jag deras panna. Jag tar tag i
deras hander, och héller de latt. S3 som du holl mina den dér gangen i Vasaparken.

Jag ndmner aldrig ditt namn.

Men du ska veta, att jag sdg hur du log den dar dagen, da de forde bort dig. Kanske visste
du, att den dagen, skulle fordndra mitt liv for all framtid. Att jag inte langre behdvde dras
med dig. Att jag inte langre behévde gomma mig, bland alla stolsben och brédsmulor. Att
jag inte behovde ga hungrig till skolan, eller ggmma mina bladmarken. Eller visste du, att

jag skulle torteras pa BUP och av ldkare och psykologer? Kanske var det darfor du log.

Arlig talat sa bryr jag mig inte. Jag skiter i varfor du log, och jag skiter i att du 4r dod. Jag
skiter fan i att du hatade mig.

Logn.

Man kan ldtsas att man skiter i sin morsa. Men man bryr sig sd in i helvetes jdvla mycket.



