
Johanna Wallén S2B 

 

Tolv minuter 
 

 

Klockan var 23.48 när hon slog upp laptopen. Det blå ljuset från skärmen sken som en 

strålkastare i ögonen på henne efter att hon legat i det mörklagda rummet i över en timme. 

Hon borde sova, det visste hon. Hon borde ha somnat som vanligt efter att mamma sagt sina 

uttjatade god-natt-och-sov-gott-fraser och vaknat upp imorgon när den obarmhärtiga 

väckarklockan ringde vid 06.15. När det var för sent för allt, valen var gjorda och livet var 

som det skulle. Istället satt hon nu upp i sin säng, tolv minuter i midnatt, med blått ljus 

stickandes i ögonen, redo att ställa hela sin tillvaro på ända. Trots att hon försökte trycka in 

dem tyst tyckte hon att tangenterna smattrade alldeles för ljudligt när hon skrev in 

”www.gyantagningen.se” i adressfältet. Smattrandet ljöd som pistolskott i det sovande huset, 

skar som knivar genom den kompakta tystnaden.  Måtte inte mamma vakna, bad hon. Det här 

var något hon skulle göra helt själv. 

 

Hon vred på sig och letade lite i röran på nattduksbordet efter lappen med hennes 

inloggningsuppgifter. Till skillnad från de flesta i sin klass kunde hon inte sitt användarnamn 

och lösenord utantill efter en massa velande fram och tillbaka. Faktiskt hade hon nog bara 

loggat in max en-två gånger, mer hade inte behövts. Hon hade ju varit säker. Långt innan alla 

reklamblad landade i brevlådan hade hon varit säker. Medan alla klasskamrater hade ilat runt 

som tättingar mellan montrarna på gymnasiemässan hade hon roat sig med att samla på sig 

gratis pennor, karameller och tygväskor, utan minsta lilla intresse för vad de finniga, 

skoltröjbeklädda tonåringarna vid montrarna hade för nonsens att säga om sin fantastiska 

skola som man bara måste gå på. Hon hade ju varit säker. När alla andra drog långa 

resonemang fram och tillbaka när de fick frågan om sitt gymnasieval hade hon bara ryckt på 

axlarna och sagt Sam-Sam på Blackan. För hon hade ju varit säker. Idiotsäker. Bombsäker. Så 

jäkla säker helt enkelt. Ändå satt hon här nu, med det blå ljuset i ögonen.  

 

Klockan var 23.50 när hon klickat sig in på sidan där gymnasievalen stod listade i den 

ordningen hon lagt dem i. Fast var det verkligen hon som hade lagt dem i den ordningen? 

Fysiskt, ja. Det var hon som för flera veckor sedan hade loggat in, klickat med musen, lett 

belåtet och loggat ut. Men på hennes ena axel hade en hand legat, tillhörande en mamma med 

ett ännu belåtnare leende. Ett leende som hade känts så naturligt just då, men som den senaste 

timmen hade hemsökt hennes tankar och framkallat små dansande frågetecken i hennes 

huvud, just den kvällen de inte fick vara där. ”Gå härifrån!” försökte hon säga till 

frågetecknen. ”Låt mig vara!” Det tjänade ingenting till. De hade tyckts vara omöjliga att 

sudda ut och till slut hade hon inte sett något annat val än att plocka fram laptopen. 

 

Frågetecknen undrade nämligen om det där leendet hade spelat någon roll i beslutet. De 

undrade om inte den där handen på axeln fick listan på gyantagningen.se att se ut som den 

gjorde. Ju mer hon hade hon tänkt på det den senaste timmen desto mer övertygad hade hon 

blivit. Handen hade legat stadigt på hennes axel i hela hennes liv, talat om för henne hur hon 

skulle leva. Hon ville skaka av sig den. Hon ville sudda bort det där förbannade belåtna 

leendet från sin mammas ansikte.  

 

När siffrorna i nedre högra hörnet på skärmen slog över till 23.51 svalde hon hårt. Ögonen var 

fastnaglade på listan på skärmen. Med ett lätt tryck på musplattan förde hon pekaren till 
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rullgardinsmenyn högst upp där hennes första val lyste mot henne. Efter ett snabbt klick 

befann sig menyn med skolor framför henne. Utan att veta vad hon letade efter skrollade hon 

snabbt en bit, tills hon plötsligt såg namnet Frisörgymnasiet flina mot henne. Hon kände igen 

namnet, dels från hennes mammas ryktesbaserade upprörda uttalanden om skolan, dels från 

hennes frisör Mias berättelser om hur rolig hennes frisörutbildning där hade varit. ”Det var 

helt spårat alltså, haha, men herregud vad roligt vi hade!”. Mia hade blonderat hår och 

förlängda naglar. Det hade inte mamma. Detta hade i början lett till en del förutfattade 

meningar från den icke-blonderades sida, men att Mia var en enastående frisör var ett faktum 

som inte ens mamma kunde komma ifrån. Man brukade få slåss med näbbar och klor för att få 

en tid på salongen. Att inte smittas av Mias hårentusiasm var svårt, och man började själv 

snart se det intressanta i kluvna toppar och hårfärgningar. 

 

Klockan 23.52 rörde sig pekaren som av sig själv och utan att hon hunnit blinka fann hon att 

frisörlinjen på Frisörgymnasiet stod överst på hennes lista och orden Blackebergs Gymnasium 

var spårlöst försvunna. Hon stirrade på datorn, nästan misstroget. Hon skulle väl inte… Eller 

skulle hon? En rysning gick genom hennes spända kropp. Längst ner på sidan väntade den på 

henne; knappen som skulle spara hennes val. Den vibrerade, lockade, kallade. Allt hon 

behövde göra var att klicka och mammas hand skulle vara borta från hennes axel för alltid. 

Och det skulle fasen inte bli några belåtna leenden vid frukostbordet imorgon bitti. 

 

Mamma skulle med största sannolikhet sätta morgonkaffet i halsen om hon fick höra talas om 

att hennes yngsta dotter skulle gå frisörlinjen på Frisörgymnasiet. Kanske skulle hon inte ens 

försöka hosta upp kaffet, kanske skulle hon hellre dö där på köksgolvet än att acceptera att 

hennes yngsta dotter bytte en framtid som akademiker mot blonderat hår och förlängda 

naglar. På mardrömsgymnasiet, dessutom.  

 

Att gå en yrkesförberedande linje på gymnasiet var inte ett alternativ mamma hade föreslagit, 

men nu kunde hon få det presenterat för sig själv istället. Alla gånger hon hade skrutit om att 

hennes yngsta dotter nu minsann skulle bli den tredje i ordningen att göra entré under örnens 

vingar. Alla gånger bekanta och släktingar då hade svarat med att klappa denna tredje dotter 

på huvudet och säga: ”Det är bra gumman. Du är verkligen duktig du.” Nog för att hon alltid 

hade haft lätt för sig i skolan och ibland till och med pluggat med nöje, men vilka var de att 

bestämma vad som var duktigt? Tänk om hon faktiskt inte ville vara så som de definierar 

duktig längre? Hon ville vara självständig, en sådan som går sin egen väg. Hur blir man en 

sådan? Kanske finns det någon handbok att köpa, helst skulle det vara en som kunde göra 

henne fullärd på sju minuter då det var all tid hon hade till sitt förfogande.  

 

En självständig person skulle börja på en linje som föräldrarna inte förespråkade, det var hon 

ganska säker på, och vad var då bättre än frisörlinjen? Hon skulle kunna stå med saxen i 

handen och geografiboken i soptunnan och skratta åt alla som trodde sig veta något om henne.  

 

En självständig person skulle säkert också börja i en skola där den inte kände någon, och på 

det kriteriet föll verkligen hennes ursprungliga förstahandsval. Att inte känna någon på 

Blackebergs Gymnasium kunde hon glömma. Alla pratade om denna skola. De spekulerade, 

lovordade och framför allt förberedde sig. Elsa, Sara och Oscar. Tyvärr också Lise och 

Miriam, och den där störiga killen Leo i parallellklassen. Och så Sofie förstås. Bästis-Sofie, 

tjejen som hade pluggat stenhårt sista tiden för att garantera sin plats på Blackan. Ända sedan 

skolan hade öppet hus en smällkall måndagskväll i januari var detta nirvana av onsdagsraster 

och snygga killar i Ralph Lauren skjortor det enda Sofie hade pratat om. Antagligen hade det 

sistnämnda varit det största dragplåstret för henne. Hennes ögon hade varit stora som 
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kastrullock när hon spanade in alla välfixade killfrisyrer som tycktes stå som spön i backen på 

Blackan. Tittade man noga hade man nog till och med kunnat ana lite dregel i hennes 

mungipa. Sofie skulle förmodligen gråta så att hon snorade ner bägge tröjärmarna om hon fick 

veta att hennes bästis ändrat sitt gymnasieval i sista sekund. Sådant kunde tyvärr inte en 

självständig person inte ta hänsyn till. Det gällde att vara iskall, ska man stå på egna ben 

måste ta avstånd från allt som är bekant och ge sig ut i det okända ensam. Eller? 

 

Klockan var nu 23.55 och det var så tyst i hennes mörka rum att hon började ifrågasätta om 

hon verkligen andades. Om hon ansträngde sig kunde hon dock höra ett svagt brummande 

från kylskåpet ute i köket. Ljudet distraherade henne, störde hennes tankegångar, som om 

hennes hjärna gjorde ett desperat försök att hitta något att fokusera på som inte hade med 

gymnasium att göra. Hur hon än ansträngde sig för att tvinga fram ett beslut om sin 

gymnasieutbildning så tycktes det vara omöjligt. Frisörgymnasiet. Blackebergs Gymnasium. 

Frisör. Sam-Sam. Oavsett hur hårt hon fokuserade på de orden så var tankarna bara en enda 

stor sörja. Inga lösningar alls verkade erbjudas denna afton. Två minuter senare hade orden 

nästan blivit ett obetydligt och uttjatat mantra i hennes huvud och hon kände hur stressen blev 

mer och mer påtaglig. Tre minuter kvar nu. Hennes finger darrade lätt över musplattan. Varför 

kunde hon inte bara klicka på knappen som sparade valen, gå och lägga sig och sedan klippa 

hår resten av livet? Då skulle hon ju bli av med handen på axeln och leva självständig i alla 

sina dagar. 

 

Plötsligt hörde hon ett annat ljud, ett ljud som hade funnits där hela tiden men hon inte hade 

lagt märke till förrän nu, och med ens nådde kylskåpsbrummandet henne inte längre. Det här 

var det ljud som hon borde lyssnat på redan från början. Hjärtslag. Från hennes eget hjärta. 

Det som på något sätt hade känts irrelevant i hennes strävan efter självständighet men i själva 

verket var det allra viktigaste. Nu hörde hon det klart och tydligt. Du-dunk. Du-dunk. Hon log 

lite för sig själv och kände lugnet infinna sig, sprida sig ut i varje fingerspets. Nu visste hon 

precis vad hon skulle välja.  

 

Egentligen hade hon nog vetat hela tiden, det kanske rent av aldrig fanns någon risk att hon 

skulle fatta fel beslut.  Möjligen hade en övre makt glidit runt där uppe någonstans och hållit 

koll för att få ge henne insikten i precis rätt ögonblick. Kanske borde det vara hon som skriver 

handboken om hur man blir en självständig person, för nu hade hon nämligen knäckt koden, 

hon visste vad självständighet var för henne. 

 

När hon var färdig stängde hon laptopen med en smäll, helt utan att bry sig om ifall den kunde 

väcka mamma eller inte. Beslutet var fattat, de kommande årens öde var spikat. Konstigt nog 

blev hon inte alls oroad av denna tanke, för nu var hon verkligen säker. Idiotsäker. 

Bombsäker. Så jäkla säker helt enkelt. Hon hade gjort rätt. 

 

Den plötsliga avsaknaden av blått ljus i ögonen gjorde att tröttheten sköljde över henne som 

en tsunami. Så fort hon placerat laptopen på nattduksbordet sjönk hon ner mot huvudkudden 

och njöt av känslan av välbehag som infinner sig precis innan man somnar.  Klockan 00.00 

somnade hon, men innan dess snurrade några sista tankar i huvudet, insikten som var 

resultatet av de senaste tolv minuternas funderingar.  

 

Självständighet handlar om att göra vad man själv vill. Om man helt låser sig till tanken att 

göra tvärt emot vad alla andra gör eller vill att man ska göra förlorar man sin självständighet. 

Då har man påverkats av andra. En hand på en axel behöver inte vara mer än just en hand, så 

länge man inte gör den till mer. 
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Ingen mamma skulle sätta morgonkaffet i halsen följande morgon. Ingen bästis skulle snora 

ner sina tröjärmar. Det skulle vara som att de senaste tolv minuterarna varken hade funnits 

eller betytt något, men de hade det. De hade resulterat i svaret på frågan om vad det 

egentligen innebär att stå på egna ben.  


