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OM HAN BARA VISSTE 

”Är hon fortfarande lika vacker?  

Skrattar hon fortfarande åt sina egna skämt?  

Har hon gjort något åt sin sneda tand?” 

Blicken granskade varsamt mannen framför sig. Det tidigare ljusa och glänsande håret hade 

med åren förlorat sin glöd och naturliga lyster. Istället för den välkammade frisyren fanns det 

nu bara kvar vissna hårstrån som gjorde sitt yttersta för att dölja det alltfler kala fläckarna. 

Ansiktet avslöjade en del sömnlösa nätter, ohälsosamt leverne men inte minst ett antal levda 

år. Den krokiga hållningen och den smala kroppen var ett bevis på vad ett slitsamt arbete med 

för lite ersättning kunde åstadkomma. Mannens ögon förstärkte den besvärliga bilden hans 

kropp visade upp. Det räckte med att följa med in i de djupa gröna ögonen för att inse hur 

mannen lidit i sina dagar. De tittade längtansfullt ut över vattnet och beundrade den stillhet 

denna tidiga morgon givit med sig. När blicken mötte gestalten han såg framför sig, kunde 

man se hur det ryckte i mungiporna. Han nickade försiktigt på huvudet och utan att utbyta 

några ord satte sig den ensamma gestalten ner bredvid den äldre mannen. Det dröjde ett fåtal 

minuter innan tystnaden bröts utav några små harklingar från gestaltens sida, i hopp om att 

kunna få lite uppmärksamhet. Som gestalten redan hade förväntat sig så var den äldre mannen 

inte lätt att få kontakt med. Allt skulle ske på hans villkor vare sig det var lämpligt för 

situationen eller inte. Men gestalten kunde spela sina kort rätt, med en suck reste han sig 

återigen upp för att bege sig hemåt och precis som beräknat hostade den äldre mannen till och 

sa hövligt ”Så du ska gå nu? Jag kan inte tvinga dig att göra mig sällskap, men om jag var du 

skulle jag i alla fall stanna kvar en stund. Något måste du väl vilja fråga mig, Carl?” Sa han 

skämtsamt och med ett retsamt flin. Carl kunde inte hålla sig från att le samtidigt som han 

slog sig ner bredvid honom.  

Runt omkring de två männen hade det första morgonljuset börjat breda ut sig över landskapet. 

En hurtig morgonjoggare kom springandes på den lilla stigen precis bakom bänken där de två 

männen satt sig. Men förutom det så var området lika öde som det borde vara vid den här 

tiden på morgonen. Det enda ljud som hördes i området var vattnets skvalpande mellan de 

stora stenarna nere vid brynet. Männen satt rakryggade bredvid varandra med blickarna 

riktade mot horisonten. Den äldre mannens tunga andetag formade tunna moln i luften och var 

man ovetande om den astma mannen alltid haft skulle man kunna tro att något inte stod helt 

rätt till.  

”Så, hur mår du då?” frågade Carl plötsligt. ”Jag mår som jag borde i min ålder” svarade den 

äldre mannen snabbt samtidigt som han gav ifrån sig en smått irriterande suck.  

”Något vettigare än så måste du väl kunna fråga mig annars tycker jag att vi kan säga hejdå 

redan nu…” fortsatte han sedan medan han återigen vände huvudet ut mot vattnet. Carl var 

inte förvånad. Han visste att han alltid ville komma till sak på en gång. En egenskap han själv 

inte klagade på, då han visste hur stressande det kunde vara med folk som envisades att 

berätta om sin grannes färgglada gardiner eller sin hunds goda mat när man egentligen har 

något mycket vettigare att berätta eller fråga. Dock kunde omgivningen ibland misstolka detta 

och tycka att han istället var en mycket otrevlig och dryg människa som bara ville komma till 
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sak utan omväg förbi orelevant vetande. ”Hur mår Rebecka då, om jag får fråga?” fortsatte 

Carl snabbt för att undvika tystnad. I samma stund som Carl nämnt Rebecka förändrades 

blicken i den äldre mannens ögon. De gröna ögonen försvann in i djupet och en tom blick 

fokuserade nu på Carls ansikte. De tidigare tunga andetagen avtog och det smått retsamma 

leendet försvann bakom ett sorgset uttryck. Ovetande om att han berört en öm punkt fortsatte 

Carl fråga ”Är hon fortfarande lika vacker? Skrattar hon fortfarande åt sina egna skämt? Har 

hon gjort något åt sin sneda tand?” Han kunde inte låta bli att skratta lite samtidigt som han 

ställde frågorna. Hon hade alltid varit speciell, Rebecka. Det cirkulerade en särskild 

utstrålning kring henne och folk kunde inte undvika att bli smittade av hennes positiva energi. 

Likt ett ljus i den mörkaste natten kunde hon lysa upp ett rum och det var just det som fått 

Carl på fall. Tidigare hade han trott att kärlek vid första ögonkastet bara var ett fenomen för 

klyschiga hollywoodfilmer men det var innan han för första gången träffade Rebecka.  

Det var första februari och en sådan dag då man egentligen bara ville ligga inne och inte 

göra någonting. Utomhus fyllde mörka moln himlen och endast några få solstrålar tog sig 

förbi. Trots detta olyckliga väder så bestämde sig Carl för att göra något av den annars 

meningslösa dagen. Han tog på sig joggingskorna och likt en van joggare drog han sig ut i 

det den kalla vinden. Svettandes och med andan i halsen mötte han några minuter senare sin 

livskärlek. Endast några få ord utbyttes mellan dem. Men efter det korta mötet så joggade 

Carl vidare, för första gången i sitt liv med ett leende på läpparna.  

Carl ryktes tvärt från sina drömmar när mannen bredvid harklade sig och fortsatte sedan att 

prata.  

– Om jag vågade svara på dessa frågor käre Carl, om du bara visste… Men jag antar att om du 

ska fortsätta på detta vis så får jag ta saken i egna händer och berätta sådant som jag tycker du 

kan behöva känna till. Till att börja med borde du byta jobb. Hur gammal sa du att du var? 

 Något chockad och irriterad över mannens plötsliga påhopp svarade han ändå på frågan.  

– Blev 35 för två veckor sedan och om jag får fråga dig detsamma, hur gammal är du? Sa han 

sedan för att bevisa att han faktiskt också hade kontroll över situationen.  

– Alldeles för gammal. 95 för att vara exakt svarade mannen och man kunde ana lite stolthet i 

tonen. 

 Carl beundrade det han såg framför sig. 95 år, då hade man faktiskt all rätt att låta lite stolt. 

När den dagen väl kommer, då skulle han minsann låta alla veta hur stolt han var över sin 

ålder.  

– Jag lovar dig, på 60 år hinner du vara med om mycket. Mer än vad du begär, fortsatte han 

sedan med drömmen i blicken. De satt båda tysta en liten stund men Carl kunde inte slita 

tankarna från det han nyss fått höra. 

– Byta jobb sa du, hur kommer det sig?  

Den äldre mannen började förklara och denna gång med ett sådant engagemang i rösten att 

Carl inte kunde slita sig ifrån hans berättelser. Vartenda ord sjönk in som vatten i en svamp. 
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Han beundrade sättet han talade på, trots att det var väldigt rakt på sak och ibland även 

okänsligt. Men något över det gjorde det väldigt intressant och viktigt. Varje ord hade 

betydelse för berättelsen, vilket gjorde att man lyssnade intensivt för att inte missa något. Han 

kunde inte låta bli att le lite för sig själv när han tänkte på denna märkliga situation han 

befann sig i. Det var som att titta in i en spegel och föra en konversation med sin spegelbild. 

Märkligt, minst sagt tänkte han för sig själv medan han fortsatte lyssna på mannens 

berättande.  

Plötsligt förändrades tonläget i den äldre mannens röst. Den tidigare engagerade tonen 

lämnade plats åt en mer försiktig och ledsam sådan. Än en gång hade samtalet letts in på 

Rebecka och Carl som väntat ivrigt på att få ett ordentligt svar på sina frågor satt nu med 

spända öron men med en besviken min när han insåg hur den äldre mannens uttryck 

förändrats än en gång. ”Vad är det som är fel?” sa han med rädsla för svaret. Det där uttrycket 

kände han igen. Under flera minuter utbyttes det inga ord mellan männen. Det enda ljud som 

för tillfället fanns var vattnets stillsamma vågor i takt med vindens susande.  

”Hon dog. Rebecka. Min älskade Rebecka dog” sa den äldre mannen oväntat och tårar rann 

nu nerför kinden. ”Ta vara på tiden Carl, du kan inte göra något. Fem år, det är allt du har” 

fortsatte han sedan med darrande röst innan han på skakiga ben gick fram till vattenbrynet och 

beskådade morgonens vackra utsikt. Carl satt kvar på bänken och stirrade ut i intet. Orden 

som han nyss hört kunde inte göra sig förstådda. De cirkulerade vilset i huvudet och han hade 

svårt att få dem till rätta. Det kändes som att en tung sten landade på hans hjärta och en diffus 

smärta strålade genom hans kropp. Han befann sig i en annan värld och la inte märke till den 

gamle mannens långsamma flykt över vattnet. Vid blickfångets ände stannade mannen upp 

och trots att det fortfarande var mörkt så kunde man ana hans varsamma vinkning innan han 

långsamt tynade bort från sitt forna jag.  

När Carl väl återkommit hem smög han försiktigt in i sovrummet. Det var kolsvart och endast 

hennes ljusa hår gav ifrån sig en glimt ljus. Han betraktade hennes former under täcket och 

kunde inte undgå den klump han kände i magen. ”Är det du, Carl?” sa hon plötsligt med sin 

hesa morgonröst. ”Ja det är jag” svarade Carl och gav henne en varsam puss på kinden innan 

han kurade ner sig i sängen och kramade henne hårt.  

Han sov inte många timmar den natten. Han kunde inte låta bli att tänka tillbaka på dagen som 

varit och hur sitt äldre jag plötsligt försvunnit bort i horisonten. De sista orden hade skapat en 

känslostorm i hans huvud och mitt i stormen hade han inte hunnit med att säga hejdå innan 

han såg mannen försvinna. Plötsligt hade han varit själv tillsammans med sitt 35 åriga jag 

igen men med så mycket nytt vetande att han inte visste vad han skulle göra av det. Denna 

stund skulle förfölja honom i all evighet. Klumpen i magen bara växte och växte. Det kändes 

inte längre bra att veta så mycket i förväg. Hur skulle han någonsin kunna leva sitt liv utan att 

tänka tillbaka på sitt möte med sig själv för varje val han utsattes för?  Tankarna slog ihop sig 

till stora knutar i huvudet. Men kanske var det bäst att låta det vara så. Knutarna skulle ta lång 

tid att sortera. Tid som han nu visste att han inte hade. 
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