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Innanfor - Utanfor

Flickan som snart ska bli fri vaknar av att hon fryser. Hon drar upp knéna mot hakan och
kramar dem med sina bara, blaslagna armar. Somnen och drommarna forsvinner allt 1dngre
bort allteftersom den bitande kylan gor hennes tankar klarare. Hon soker med blicken upp
langs den vita betongvidggen. Dér, en meter ovanfor den hirda britsen som 4r hennes séng ser
hon dem som ett monster i det vita. Ettusennittiofyra tunna, graa bagar. Ettusennittiofyra
mirken efter den tumnagel som hon varje dag skrapat mot den skrovliga ytan for att gora ett
nytt mérke, ett nytt mérke for en ny dag. En dag som visserligen var en annan dag &n den
foregaende, en annan in de som skulle komma men som i praktiken var exakt likadan. Anda
tills idag. Idag ar en annorlunda dag. Idag ska hon uppleva de forsta skdlvande timmarna av
de tusentals som ska utgora ett nytt liv. Livet utanfor fangelset.

Flickan som snart ska bli fri sétter sig upp och later benen glida dver britsens kant och hinga
dér lealosa. Hennes tunna fingrar kramar om kanten sa hart de formér, som for att férhindra
att hon skulle falla tillbaka mot kudden och somna om. Flickan dr trétt, orkar inte stricka pa
sig. Ryggen ar bojd, huvudet hinger mot brostet likt en tung frukt pa en alltfor spinkig gren. I
morgonsolens sken genom gallret dr hennes silhuett likt en trasdockas. Lappad. Lagad. Men
anda, trasig. Pa flera timmar ror hon sig inte. Hon behdver inte. Att sitta stilla i ndgra timmar
spelar ingen roll nir man spenderat ar pa samma stélle. Nar solen tinat hennes frusna kropp
och tankarna samlats later hon fotsulorna méta golvet. Hinderna slépper sitt krampaktiga
grepp, det rusande blodet fyller hennes muskler med nya krafter och hon drar sig bort mot den
motstdende viggen.

Den orangea overallen som hon plockar upp fran golvet vecklar hon vant ut for
ettusennittiofjdrde gangen. Langsamt later hon det strdva tyget stryka hennes ben och béddda in
hennes kropp. Hon later sina naglar rispa mot insidan av drmarna innan hennes hander
aterviander ut 1 morgonljuset och forsiktigt trycker de vita gugmmiknapparna genom sina hél.
Med varsamma rorelser samlar hon sitt 1anga ljusa har i en tofs. Stryker sin nacke for att
samla de testar som smitit undan och virar dem runt gummibandet. Drar en hand 6ver pannan
for att fora undan luggen fran 6gonen och later pekfingret dréja vid det hdgra 6gonbrynet.
Kénna pé hilet efter den piercing som en gang var dir, det hal som nu néstan helt véxt ihop.
Det hal som tiden lakt.

Flickan som snart ska bli fri gar fram till sitt fonster. Smeker de jarnrér som en gang skiljde
henne fran det liv hon forut levde. Livet pa utsidan. Livet innan fangelset. Det livet var ett bra
liv. Hon hade en familj som dlskade henne over allt annat. En mamma och en pappa som gav
henne allt hon behdvde och mer. En dldre bror som skyddade henne och delade med sig av
sina lardomar och misstag. Hon hade vinner och dven om de inte var ménga sa kidnde de
henne vil, hon litade pa dem och de pé henne. De jarnror som nu dr harda och obdjliga under
hennes fingrar skiljer henne idag frdn nagot annat. De skiljer henne fran det liv hon ska leva.
Det liv som hon ska mdta om négra timmar och om vars innehdll hon néstan inte vet
nagonting. Hennes familj finns kvar och de dlskar henne fortfarande, de langtar efter henne
och hon efter dem. Hon pratade med dem alla tre igar kvéll. Vinnerna ddremot, de forsvann i
samma stund som friheten. Hon klandrar dem inte. Fér dem é&r hon en brottsling nu. Nagon
som gjort bort sig, skdmt ut sig, forstort mer dn vad som kan repareras. Att hon inte menade
det, att hon angrar sig mer &n hon kan séga och att ingen kan hata henne mer @n vad hon sjilv
gjort, det gor ingen skillnad. De &r vinner som inte kommer tillbaka och det fir hon leva med.
Aven om det blir tufft.
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Nér en nyckel vrids om i laset rycker flickan till och vidnder sig om. Den tunga dorren 6ppnas
pa vid gavel och den kraftigt 6verviktiga vakten talar bestimt om att det dr dags for frukost.
Som om hon inte ldrt sig rutinerna vid det hdr laget. Flickan l&dmnar sin cell och gér ut i
korridoren. Hon foljer med strommen av orangeklddda, besegrade individer som en gang var
ménskliga bort till matsalen. De ror sig likadant. Som en hord robotar dirigerade av de
uniformerade vakterna. Hingande huvuden, sldpande steg, hdnderna knutna till harda névar
av ilska, anger, frustration. Flickan fér sin frukost och sétter sig vid ett fonster. Normalt sitt sa
hade hon satt sig vid viaggen eller i ett horn dir ingen stor men inte idag. Idag vill hon vara
néra solen, néra den friska luften och allt det som véntar pa andra sidan murarna. Hon &ter
snabbt upp den slemmiga havregrynsgroten med den plastsmakande hallonsylten och skjuter
undan sin tallrik. Hon sétter upp sina armbégar pa den grona masonitskivan och later hakan
vila 1 hinderna. Blicken far vandra fritt ut genom fonstret och tankarna far vandra fritt i
hennes huvud. Hon skulle aldrig erkénna det for sig sjdlv och absolut inte for ndgon annan
men 1 sitt hjdrta kdnner hon det. Det dar farliga, forgérande, underbara. Hopp. Hon sitter dar i
timmar. Anda tills en vakt kommer fram till henne och bryskt tar tag i hennes arm. Leder
henne ut. Det ar inte tillatet att sitta och dagdromma nér fangarna fran block C ska stdda och
diska i koket. Inte ens om det dr personens sista dag innanfoér murarna.

Vakten slipper forsiktigt sitt jirngrepp nér matsalsdorrarna slagit igen och nagon last dem
inifrdn. Han héller endast ut en arm strax éver hennes axlar. En arm som &r beredd. Att greppa
pa nytt, sl till, trycka ner. Om hon skulle fa for sig att borja springa till exempel. Eller
attackera honom. Men flickan &r inte dum. S& manga dagar hon motstatt frestelsen att skrika,
riva och klosa for att gora sin rost hord. Hon ska nog kunna motsta dven denna dag. S hon
bara ler lite for sig sjdlv. Tvingar sina fotter att ga i takt med vaktens och ténker att snart, snart
far hennes fotter ga sjdlva. Pé asfalten i radhusomradet, pd en skogsstig i regnet och i den
varma sanden pd nagon strand utan att tva stenharda kdngor klampar precis intill.

Forst far flickan triaffa fangelsepsykologen. Hon heter Ewa och flickan har traffat henne
néstan varje dag sen hon kom hit. Ewa har stinkande, doda pelargoner i en rod plasthink pa
sitt kontor. Ddda pelargoner och flickans 6de 1 sina hdander. Det 4r hon som bestimmer om
flickan &r redo att mota samhéllet igen. Om hon &r 1amplig for frigivning. Visserligen med
overvakning och anmélningsplikt till myndigheterna men dnda. Frigivning. Manga génger har
flickan undrat hur man ska bete sig for att vara ldmplig. Vad man ska sdga, géra, hur man ska
reagera. Hon har inte hittat ndgot svar men det kanske inte finns nigot heller. Hon har skott
sig bra i fangelset. Gjort det hon ska, inte brdkat med nigon, vare sig med vakter eller med
andra fangar. Idag pratar hon inte med Ewa om hur det &r 1 fangelset. Istillet pratar de om hur
det ska bli att komma ut. De har haft sddana samtal ett antal ganger nu, sedan det for sex
manader sen forst borjade talas om en mgjlig frigivning. Sex ménader ar en lang tid. De har
hunnit med manga samtal och flickan kénner sig forberedd for det som snart ska ske. Inte helt
lugn infér det men dnda, forberedd.

Efter besoket hos Ewa slussas flickan vidare mellan ldkare, gruppsamtal och sé slutligen, till
utskrivningsrummet. Vakten som himtade henne i matsalen har f6ljt henne hela dagen. Han
heter Thomas och jobbade forut som snickare. Han tréttnade pa det. Ville jobba “lite mer med
ménniskor”. S hade han sagt. Flickan hade tinkt for sig sjdlv att det var vél inga ménniskor
hér inne. Bara monster.

Utskrivningen tar ytterligare nigra timmar av den forsta dagen i hennes nya liv. Papper ska
fyllas i och utldtanden dubbelkollas. Det som tar langst tid 4r dock ombytet. Flickan fér vara
ensam 1 ett litet omklddningsrum. Hon far med sig en brun papperspase dit in. Hon ldgger den
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pa tribdnken innanfor dorren och later den orangea overallen glida av i en hog pd golvet. Det
finns en dusch ddrinne och hon bdrjar tvétta sig. Gnuggar haret med schampo sé att stora
tovor fastnar i fingrarna, tvalar in sig om och om igen tills tvilen har krympt och blivit sa liten
att den forsvinner ned 1 avloppsbrunnen nér den slinker ur hennes grepp. Hon léter det ljumma
vattnet skolja bort allt skum och drar sedan at kranen. Stir dér en stund. Later luften torka
hennes kropp tills hon skakar av kold. Da tar hon handduken, torkar sig ordentligt och sjunker
ned pa banken.

Bredvid pésen. Hon tittar pd den. Korsar armarna hért 6ver brostet och stirrar pa den. Thirdigt
och ldnge, som for att se igenom det bruna pappret. Hon vet vad som finns déri. Hur manga
génger har hon inte fantiserat om det hir 6gonblicket, d4 hon ska fa tillbaka en del av sig
sjalv. S& som hon var. Innan hon blev den hon nu &r. En fange. Men en tanke har smugit sig in
1 hennes huvud och blivit fast ddr. Den har kommit till henne i hennes drémmar och gjort att
hon vaknat av sina egna panikslagna skrik. De kldder som ligger i pasen dr de hon hade nér
hon kom hit. D& var hon nadgon hon nu helst av allt vill gldmma, en mordare. Ofrivilligt
visserligen, det har domaren avgjort men det orsakar dnda den klump i magen som vixer sig
storre. Den som kryper upp i halsen, hindrar henne fran att andas normalt och ibland far henne
att spy. En mordares kldder ligger i pasen och en mordare, det &r hon inte langre. Kldaderna ar
ocksa nagon annans kldder tdnker hon. De dr kldder som tillhdrde en flicka som var svag. En
flicka som var livradd och begick ett misstag. En flicka som tog sitt straff och inte ljog for
ndgon, som var stark ndr hon gjort ndgot svagt. De tankarna tvingar flickan sig sjélv att
upprepa med hog rést dé hon tillslut river upp péasen och klér sig. Ljusa jeans, svart t-shirt och
rodrutig blus. Nagra djupa andetag och sa ut fran det lilla rummet och tillbaka till
utskrivningsdisken.

Damen pé andra sidan glaset tar emot den ihoprullade overallen utan ett ord och racker fram
ett sista papper. Pa pappret finns information om vilka villkor som géller for utskrivningen
och vilka konsekvenser det kan fa om flickan bryter mot ndgot av dem. Hon ldser dem och
tittar sedan upp och ber kvinnan om en penna. Hon skriver under pa den prickade raden och
vander sig sedan mot vakten. Han foljer henne ut genom den forsta dérren och genom en lang
korridor. Laser upp hir och dér och anropar nagon for att fa koder da det behovs. Till sist
kliver de ut 1 friska luften och gér tillsammans mot det yttersta stdngslet.

Det ér néra att flickan borjar skratta ndr de ndrmar sig. Det dr sé 16jligt ndra nu att hon inte vet
hur hon ska reagera. Kénslorna aker bergochdalbana i hennes kropp och ett litet leende formar
hennes morkroda lappar. Flickan foljer handen med blicken. Vaktens hand. Thomas hand.
Den som greppar nyckelknippan, 1dser upp fyra l&s och en sikerhetskedja till grinden i
stdngslet och héller den 6ppen for henne. Ett “’lycka till”, ett leende och en klapp pa axeln. S&
gor hon det. Lyfter sin vénstra fot fran marken, later den glida 6ver den laga troskeln och
mota marken pé andra sidan. En fot pa utsidan, en kvar innanfor. Hon skyndar sig att flytta ut
den hogra ocksa, innan nagon angrar sig och tvingar henne tillbaka in. Grinden gar igen med
ett tyst klickljud bakom henne och hon boérjar gé. Bort frdn fangelset, mot parkeringsplatsen
och hennes vintande familj.

Flickan som nu &r fri, kramar forst sin bror. Han luktar trygghet. Han doftar hav och rufsar om
hennes har. Hon sjunker in i den varma bjornkram som kommer fran hennes pappa. Han ar
stor, varm och mjuk. Pussar henne litt pd pannan och héller henne hart. Hennes mamma
grater, haller henne ldnge och stryker henne 6ver ryggen. De &r hennes allt nu. De ar allt hon
behover och allt hon vill ha. Skydd, trygghet och kirlek. Framtiden, den ser for forsta gangen
pa ettusennittiofem dagar ganska ljus ut.



